2034

EL TEATRO.
COLECCION DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS.

EL CEMENTERIO DEL AÑO

REVISTA EN UN ACTO Y DOS CUADROS, EN VERSO,

ORIGINAL DE LOS SEÑORES

D. CALISTO NAVARRO

Y

D. ANGEL GAMAYO.

Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro de Eslava de Madrid, la noche del 18 de Enero de 1879.

MADRID.
HIJOS DE A. GULLON, EDITORES.
Pez, 40, segundo: Minas, 2, segundo.
1879 23

EL

CEMENTERIO DEL AÑO

REVISTA EN UN ACTO Y DOS CUADROS, EN VERSO,

ORIGINAL DE LOS SEÑORES

D. CALISTO NAVARRO

Y

D. ANGEL GAMAYO.

Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro de Eslava de Madrid, la noche del 18 de Enero de 1879.

MADRID

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO

de los Sres. M. P. Montoya y Compañía Caños, 1

1879

PERSONAJES.	ACTORES.
La Prensa	Srta. D.ª Amparo Diaz.
La Feria de Setiembre	
El Cante flamenco	Dolores Diaz.
La Ruleta	
El año 1879	Sra. D.ª Emilia Mavillar
La Feria de Mayo	Felisa Boisgontier
Un Estudiante	Sr. D. Pedro R. Arana.
Un Voluntario cubano	
El año 1878	F. Peluzzo.
El Teatro moderno	José Mesejo.
Un torero	
Ricardo	Manuel Muñoz.
Un Romero de Antaño	
Un maestro de escuela	Antonio Catalán
Un peregrino de Ogano	
El Teatro Antiguo	José María Diez.
El Tutor	
El Hipódromo	Mesejo (hijo.)
Bernardino	Manuel Lucena.
Uno	

Embozados, Timadores, Estudiantes, gritos, tiros y otras pequeñeces.

La propiedad de esta obra pertenece á sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

Los señores comisionados de la galería *El Teatro*, perteneciente á los *Sres. Hijos de A. Gullon*, son los exclusivos encargados de conceder ó negar el permiso de representacion y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

ACTO ÚNICO.

CUADRO PRIMERO.

Sala corta y sin muebles.

ESCENA PRIMERA.

BERNARDINO limpiando una botina, RICARDO entrando.

RIC. Buenos dias, Bernardino.
BERN. Buenos dias, don Ricardo.
RIC. Está mi tutor?
BERN. Sí está,
pero aún no se ha levantado.
RIC. Pues quiero verle.
BERN. Entraré
á decirlo. (Váse Bernardino.)
RIC. Vé volando.
Pues, señor, no hay otro arbitrio:
yo necesito unos cuartos;
mi tutor no se humaniza
y yo he de salir del paso.
Las letras están perdidas
y no está bien el teatro,
pero ello es fuerza; á escribir

672176

con nuevo ardor hoy me lanzo,
y pues una obra me encargan,
gustoso acepto el encargo
mal que pese á mi tutor,
y aunque se opusiera el diablo,
que oros son triunfo, y mi vida
se desliza entre quebrantos.

ESCENA II.

RICARDO y EL TUTOR.

EL TUT. Buenos dias, señor mio!
RIC. (El hombre sigue enfadado.)
Felices, señor Ordeno.
EL TUT. Justamente; así me llamo.
RIC. Yo venia...
EL TUT Por dinero?
RIC. No, señor.
EL TUT. Pues es estraño.
RIC. No ponga usted mala cara
y hablemos una vez claros.
Yo soy poeta...
EL TUT. Y qué es eso?
RIC. Ser escritor!
EL TUT. Ser un vago!!
RIC. Seré lo que á usté le plazca,
pero usted no me dá un cuarto,
usté ofreció colocarme,
y dia tras dia, en vano
espero esa credencial
para mí, fruto vedado.
Yo tengo necesidades.
EL TUT. Vicios!...
RIC. Vicios! Pero el caso
es que esos vicios reclaman
dinero á grito pelado,
y vengo á decirle á usted,
caro tutor, que me lanzo
con nuevo ardor á escribir
comedias para el teatro.

EL TUT. Yo me opongo!
RIC. Venga guita.
EL TUT. Yo no quiero dar un cuarto.
RIC. Pues ó dinero ó permiso,
ó credencial ó teatro.
EL TUT. Pero...
RIC. No hay pero que valga,
estoy resuelto.
EL TUT. Insensato,
y qué piensas escribir?
RIC. Una revista.
EL TUT. Dios santo!
RIC. Una revista llamada
El cementerio del año.
EL TUT. Yo lo prohibo!
RIC. Es igual!
Me emancipo; me declaro
en canton...
EL TUT. Y yo le cojo
á usté señor don Ricardo...
RIC. Y me mete usted en la carcel?
EL TUT. Pues hombre, estamos medrados!
RIC. Y no es mejor un convenio?..
Concesiones de ambos lados?
EL TUT. Yo....
RIC. Vamos!
EL TUT. Esas revistas...
RIC. Ablándese usted.
EL TUT. Me ablando!
RIC. Ya la escribo?
EL TUT. Bien, bien, pero...
con restricciones.
RIC. Veamos.
EL TUT. No se ha de hablar del Gobierno.
RIC. Hombre de un modo embozado...
EL TUT. Nada; ni á cuerpo!
RIC. Corriente.
EL TUT. Ni de política.
RIC. Es claro.
EL TUT. Ni del clero... ni del Papa
ni del ejército.
RIC. Acaso

piensa usted?...
EL TUT. Ni de elecciones,
ni de instituciones...
RIC. Vamos,
basta ya!
EL TUT. Ni del Congreso.
RIC. Oiga usted!
EL TUT. Ni del Senado.
RIC. Pero señor!..
EL TUT. Ni de mí;
ni del vecino.
RIC. Qué diablo!..
EL TUT. Ni del que vendrá mañana,
ni del que ayer se ha marchado
ni de lo que pasa, ni...
RIC. Pues entonces, de quién hablo?
EL TUT. Del tiempo.
RIC. Bueno está el tiempo!
EL TUT. Del campo.
RIC. Bueno está el campo!
EL TUT. Del Retiro, de Neptuno,
de la Cibeles...
RIC. Ya caigo;
y del perro de San Roque.
EL TUT. Justo!
RIC. Y de Bernardo del Carpio,
y del caballo de bronce,
y de la sota de bastos.
EL TUT. Eso es.
RIC. ¡Valiente revista!
EL TUT. Pues solo con este trato
consiento, y como lo piense...
RIC. (No se arrepienta!...) Aceptado.
(Me las buscaré por tabla
para salir del atasco.)
EL TUT. Y bien puede usté alabarse...!
RIC. Yo no se cómo pagárselo
señor Ordeno...!
EL TUT. Sí, mucho,
yo tengo fama de malo
mas despues...
RIC. Señor Ordeno!

EL TUT. Ea, yo estoy ocupado,
y si no querias más
voy á entrarme en mi despacho.
Este es el señor Ordeno! (Váse.)

RIC. El señor Ordeno... y mando.

ESCENA III.

RICARDO.

La verdad del caso es
que voy á verme apurado:
mas qué demonio, es preciso
trabajar, ganar los cuartos...
Yo escribiré la revista,
yo haré, si puedo, un milagro;
me ceñiré á ese programa
no olvidaré lo pactado;
pero si acaso saliese,
como me estoy sospechando,
conste al ménos, que la escribo,
atado de piés y manos. (Váse.)

CUADRO SEGUNDO.

MUTACION.

Un cementerio; cipreses; tumbas; algunas de ellas practicables; inscripciones alegóricas: es de noche. Dan las doce.

ESCENA IV.

EL AÑO 1878.

Pues señor esta es la hora
que mi destino ha fijado
para que todos aquellos
sucesos, tristes ó faustos,
que hubieren acaecido,

dentro de mi corto espacio,
vengan á enterrar su pompa
entre el polvo del pasado.
Los buenos han sido pocos,
¡ay! pero en cambio los malos
harán que sus maldiciones
me dirijan más de cuatro:
pobre año setenta y ocho
qué mal, qué mal te has portado.
Bien es verdad que peores
vendrán si, no hay un milagro.
Voy á morirme y me alegro,
que la muerte es el descanso.

1879. (Dentro.) Papá! papá!
1878. Quién da voces?
Calle, pues si es un muchacho!...
Será?... Bien puede que sea.
Pues señor, buenos estamos!

ESCENA V.

1879 y 1878.

1878. A quién buscas?
1879. Viejo chocho!
busco con afan prolijo
á mi papá: soy el hijo
del año setenta y ocho.
1878. Tu empeño me reconcilia
con mi fortuna inconstante.
No niegas en tu semblante
el aire de la familia.
1879. Quién eres tú?
1878. Ven acá!
1879. No quiero!
1878. Si no te riño!...
No me has conocido, niño?
1879. No, señor.
1878. Soy tu papá!
1879. Mi papá!
1878. Por Belcebú!

Sólo al verte me consuelo...
yo he sido un año... *camelo*,
pero mas lo has de ser tú.
1879. Y por qué?
1878. Qué niñería!
1879. Tu reticencia me extraña.
1878. Hijo, el *camelo* en España
es el pan de cada dia;
Y qué haces aquí tan sério?
1879. No merezco tu reproche.
1878. Venirte sólo y de noche!...
1879. Dí, qué es esto?
1878. Un cementerio.
1879. Ah! ya me doy la razon...
aquí los muertos?...
1878. Ciertísimo.
1879. Los traen y se echan...
1878. Lo mismo
que una carta en el buzon.
1879. Sin sello?
1878. Diste en la urdimbre,
que ya con morirse, sobra.
Tan sólo en esto no cobra...
1879. Quién?
1878. La Sociedad del Timbre.
1879. Oye: yo he oido hablar
de que ahora... Qué desaciertos,
se va á quemar á los muertos.
1878. Y sí, se les va á quemar.
1879. Vaya, tostar á un difunto!
1878. Como quien tuesta café.
Le das vueltas hasta que
esté la cosa en su punto,
y luego le pulverizas
por un método especial,
y en un frasco de cristal
se conservan las cenizas.
1879. Ay, papá, tú estás chiflado!...
En el juicio final... Cuerno!
se va á hallar el Padre Eterno
con el mundo embotellado,
y ha de ser cosa chistosa

que hará reir al demonie,
ver salir á un matrimonio
de una chica gaseosa.

1878. Pues es cierto.

1879. Quite allá.

1878. Ya lo verás en su dia.

1879. Pues será una Alfarería
el valle de Josafá.

1878. Bien tu ignorancia denota
tu terquedad.

1879. Lo confieso. (Se oye dentro una jota.)
Ay música!... Dí, qué es eso?

1878. Por el compás, una jota.

ESCENA VI.

DICHOS y LA ESTUDIANTINA ESPAÑOLA con el traje tradicional, guitarras, bandurrias, etc., etc.

1878. Reconozco á mi país
en esta gente ladina.

1879. Quiénes sois?

UN EST. La estudiantina
que asombro fué de París;
Francia setenta años antes
nos mandó sus granaderos;
nosotros, más caballeros!
le mandamos estudiantes,
y allí donde siempra vuela
el génio y la ilustracion,
se enloqueció su razon
al compás de la vihuela.
Con este pobre instrumento
el corazon no se engaña,
que es la guitarra en España
lo que el alma al pensamiento.
Tal vez la nacion francesa
se extremeció al escuchar
que íbamos allí á cantar
nuestra jota aragonesa;
Y acaso algun veterano
recordó que esta cancion

la oyó al compás del cañon
en un tiempo ya lejano.
Recuerdo que le remoza
al escucharla en su tierra,
pues ya no es canto de guerra
en la invicta Zaragoza,
y desterrando la saña
que un pecho noble demuestra,
por cada rondalla nuestra
dan ellos, un viva á España!
Pues aprender han sabido
al compás del rasgueado,
que somos para un fregado
igual que para un barrido.

1879. Con mi gusto eso se ajusta!

1878. Calla!

1879. Qué afan porque calle!
Este es el solo detalle
que me entusiasma y me gusta.

EL EST. Somos gente alegre, y franca,
y hubo un tiempo más fecundo
en que sus ojos, el mundo
fijos tuvo en Salamanca.
Bajo un tricornio mugriento
y un manteo remendado,
era más privilegiado
el español pensamiento.
Pues en pendencias hostiles,
fuimos en zambras, ligeros
espanto de mesoneros
y tormentos de alguaciles;
coco de hombres, amor de ellas,
camorristas y galanes,
tundidores de rufianes,
protectores de doncellas,
y nuestra turba notoria
dió en ocasion más de cuatro,
Jovellanos al teatro
y Feijóos para la historia.
Paso, pues, año infantil,
á quien mintiendo no engaña.
Paso á una gloria de España,
á la gente estudiantil. (Vánse.)

ESCENA VII.

DICHOS, menos la ESTUDIANTINA.

1878. Qué elegancia y qué elocuencia!
1879. A mí me ha dejado bobo.
1878. Vaya!
LA PRENSA. (Dentro) *El Imparcial*! *El Globo*!
1879. Calle!
LA PRENSA. Dentro.) *La Correspondencia*!

ESCENA VIII.

DICHOS y LA PRENSA, despues UNO.

LA PREN. Señores, yo estoy con fu-
ultrajada y oprimi-
1879. Quién es ésta? está *barlú!*
1878. La prensa.
LA PREN. La prensa li!-
1879. Lila?
1878. Libre!
1879. Tú! tú! tú!
LA PREN. Nacida en buenos pañá-
difundí luz y coló-
por la noche y la maña-
diciendo á los españó-
siempre las cuatro verdá-
yo á los Troyanos y Tí-
umirad lo que haceis« les grí-
pero no me dejan se-
y me dan un recorri-
que me ponen como nue-
1879. Que está agitada reparo
y que la embarga el temor!
1878. La pobre tiembla, y no es raro...
1879. Por qué no habla claro?
1878. Por...
que hablar no la dejan claro.
LA PREN. Todos cuando están abá

me dan amigos la má-
me agasajan y me mi-
pero en cuanto están arri-

1879. Sí, de lo dicho no hay ná-

LA PREN. Yo algunas veces me escé-
sí, señores, lo confie-
pero es porque ellos me empú-
porque la ambicion los cie-
para atracarse de tu-
Rom—pen la valla más san-
se olvidan de sus ofer-
y ya encaramados can-
y á medida que adelan-
la buena memoria pier-

1879. Siempre estará usté en un tris-

LA PREN. Yo he dado á España minis-
Gobernadó... secretá-
directores y arzobis-

1879. Pues eso es tener?

LA PREN. Lo mis-

1879. Cómo?...

LA PREN. Que un tio en Alcá- (Muy rápido)

1879. Ya que está usted ofendida
fuerza será dar un trueno.

LA PREN. Ni esto es país ni esto es vida!...

UNO. (Saliendo.) Habló claro?... Suspendida!
(Le cuelga del cuello un gran cartelon, donde se lee la palabra «suspendida.»)

1879. Pero...

UNO. (Gritando.) Suspendida!!

1879. (Gritándo más.) Bueno!!!

UNO. Yo en mis razones me fundo,
y no quieras que iracundo
te suspenda á tí.

1879. A mí?

UNO. (Amenazándole). Guay! (Vase).

1879. A mí hasta Diciembre, no hay
quién me suspenda en el mundo.
(A la prensa.) Siga usted señora. (Esta saca una campanilla del bolsillo y la agita acompasadamente.) Qué!
Que hablar ya no puede usté?

Papá dice eso?
1878. No hay duda.
Ese hombre la dejo muda.
1879. Vaya una accion!
1878. Cállate.
1879. Y quién ve con calma eso?...
Señora, déme usted un beso. (Se le dá).
Adios!... Mira que afliccion.
LA PREN. Ya llegará. (Al oido del 79 y vase corriendo).
1879. (Sorprendido.) Qué?
1878. Estos son
adelantos del progreso.

ESCENA IX.

DICHOS y EL HIPÓDROMO: traje de jokey y con varios talegos de dinero debajo del brazo.

EL HIPÓD. *Gun noy*:
1879. Qué es esto?
1878. El Hipódromo.
EL HIPÓD. Yo me nutro con *vistec*,
me alimento con *rosbif*,
y soy el mejor *jokey*.
Yo no sirvo para nada,
pero en cambio gasto bien.
Ahí va un millon! (Tira un saco.)
1879. Pero hombre.
EL HIPÓD. Ahí van dos!
1878. Quieto!
EL HIPÓD. Ahí van tres!
1879. Pero esta usté loco?
EL HIPÓD. No.
1879. Pues ese modo de hacer
despilfarros, me parece...
EL HIPÓD. Es que yo soy muy inglés!
1879. De Lóndres?
EL HIPÓD. Que: de Getafe!
Que Vds. lo pasen bien.
No; me equivoqué *Gun noy*. (Vase.)

1878. Te has divertido?
1879. No á fe.
1878. Pues es la moda.
1879. ¡Qué modas
tan raras!
1878. A la dernier.

ESCENA X.

DICHOS Y EL CANTE FLAMENCO.

EL CANTE. (Dentro.) *Quien te puso Petenera*
no supo ponerte nombre,
porque debió haberte puesto,
¡Ay soleá, soleá!
la perdicion de los hombres.
1879. Olé con olé, salero!
1878. Chiquillo!
1879. ¡Si me ha gustado!
EL CANTE. A la paz de Dios señores. (saliendo.)
1878. Vaya una moza de garbo!
1879. ¡Ay que flamenca, papá!
EL CANTE. Quita de ahí, esgalichao.
1878. Uste es!...
EL CANTE. El cante flamenco.
Yo me canto y yo me bailo
y me doy dos pataitas
allí donde hay un cristiano,
está usté (Le dá en el hombro al 78.)
1879. Sí, sí señora.
EL CANTE. Pus güeno: yo me hago piasos
lo mesmo de *gargantilla*
que de pecho, en lo serrano,
y cuando yo largo un ¡ay! (Tocando palmas y prolongándole.)
dejo al verbo turulato,
y disloco al más flamenco,
y lo perniquiebro vamos! (Le dá en el hombro.)
1878. Sí, pero dèle usté á éste
que yo ya estoy enterado.
EL CANTE. Soy hija de una gitana
y un esquiloor: mi garbo

alumbró er sol de Sivilla
que es er sol que tie mas rayos,
y he visto pasar mi infancia
desde el Genil hasta el Darro.
Yo me tomo dos cañitas,
en agua é rosas me baño,
y escupo por er cormillo,
y se las tengo al más guapo,
y me doy dos puñaladas
tambien cuando yega er caso;
y me guillo por un hombre,
y si hay quien me dice algo,
le doy así, dos metíos
hombre, que lo despampano.

1878. ¡Ay!

EL CANTE. Para que usté se entere
y no me mire espantao.
Yo estoy de moda.

1879. Otra moda?

EL CANTE. Y me aplauden y me gano
dos jaras mejor que usté,
y figuro en los saraos,
y me siguen los sirbantes
y las viejas me hasen lao;
y me envidian las señoras
y yo les bailo y les canto...
y el que quiera saber más
al correo. De verano. (VÁSE.)

1879. Oiga usted!

1878. A donde vás?

1879. Papá, si me ha entusiasmado!

1878. Serás un año flamenco.
Mi enhorabuena, muchacho.

ESCENA XI.

DICHOS, y EL MAESTRO.

EL MAES. Se puede?

1878. Quién!

EL MAES. Soy... el hambre!
un suspiro: no te asombre...
soy un gás en forma de hombre
y sostenido en alambre.
Soy, aunque al mundo le duela,

un castigo, una vision,
soy... lo que en España son...

1878. Sí; los maestros de escuela.

1879. Y qué enseñas, desgraciado?

EL MAES. Ni lo sé... pero á fe mia
estoy temiendo que un dia
voy á enseñar demasiado.
(Indicando su roto y desaliñado traje.)

1879. Pues á la infancia es sabído
dá algun fruto tu carrera.

EL MAES. Fruto?... Si algun fruto diera
ya me lo hubiera comido.

1878. Pasas?

EL MAES. O higos, lo que den.

1879. Dice que pases.

EL MAES. Ah, sí,
génios, miráos en mí!
Requiescant in pace amen (Váse bostezando.)

ESCENA XII.

1878 y 1879.

1879. Papá, como soy tan niño
y á la vez tan poco práctico,
me quedo á cada momento
confuso y atolondrado;
contemplo mujeres y hombres,
oigo cosas, veo casos;
pero sacar no consigo
lo bueno de entre lo malo.

1878. Y qué quieres?

1879. Yo quisiera
poder comparar.

1878. Lo aplaudo.
Desde que España es España
aquí tienes enterrados
cuantos lances y sucesos
en ella se han realizado:
cuando una cosa no entiendas,
evocas un caso análogo,

confrontas, y del exámen
sacarás los comentarios!
1879. Eso me gusta.
1878. Este anillo
te ayudará: con frotarlo
bastará para que venga
lo que tú has evocado.
1879. Conformes: venga el anillo
que ahora yo veré más claro.

ESCENA XIII.

DICHOS, EL TEATRO MODERNO, con sombrero chambergo, loriga y pantalon negro, se oyen dos ó tres tiros y gritos.

EL T. M. Favor, que me han dado muerte! (Dentro.)
1879. Revolucion. Dios eterno!
1878. Es el teatro moderno.
EL T. M. (Saliendo) Maldita sea mi suerte!
1879. Qué tienes?
EL T. M. Qué he de tener?
Que yo doy al arte brillo
y aunque me llamen chiquillo
yo sé lo que debo hacer:
obras estreno á montones
y las silban, y tan fresco,
y me defiendo y me engresco
haciendo resurecciones:
me ha hecho feliz *El Tenorio*,
que ya no es obra de ley,
y *El Zapatero y el Rey*,
y en fin, todo el repertorio.
1878. Y áun riñes?
EL T. M. No, si no riño:
es que me ahogaba, y me salvo,
y tengo un *Calvo*!.. que *Calvo*!
ya tiene pelos el niño;
venga detrás otro, venga!
1879. Tendrás subvencion?
EL T. M. Del sol.

Pero hombre siendo español
cómo quieres que la tenga?
1879. No sé por qué este gachó!..
Confrontemos y veamos.
El T. M. Te digo que nos portamos,
1879. Venga el otro!

ESCENA XIV.

Dichos y El Teatro Antiguo vestido de chambergo.

El T. A. Aquí estoy yo.
El T. M. Por vida de Belcebú:
quién es ese que hace el bú?
El T. A. Quien viene aquí á recordarte
lo que eres, lo que es el arte.
El T. M. A mi tú? Y quién eres tú?
El T. A. Aguila al nacer yo he sido
que en el cielo se ha cernido:
más tanto me he remontado
y á tanta altura he subido,
que hoy al fin, me he desplomado.
Para mí el mundo pequeño,
era de mi musa al son;
la fama cuenta mi empeño;
pero al fin, *La Vida es Sueño*
como dice Calderon.
Impuso mi idioma ley
desde un polo al otro polo
á propia y estraña grey
ante el emblema tan solo
de *El MejorAlcalde el Rey.*
Mis glorias mústias y secas
no fueron palabras huecas
como otras glorias: más hoy
ya ni aun recuerda quién soy
La Villana de Vallecas
El T. M. Si tan cambiado ahora estás
no te vengas con belenes
que ya cargándome vas;
que más desgracia? que más
trabajos que los que tienes?

EL T. A. Por eso pensando bien
en el olvido en que estoy,
vengo á darte el parabien,
pues voy á pagar desde hoy
El Desden con el desden.

EL T. M. No malgastes tu talento
y por el atajo echa;
aquí se explota el momento,
se adora *El Tanto por ciento*
y el aplauso se cosecha.
Tritura tu inspiracion,
y sálgate bien ó mal,
frases haz de relumbron.
No siendo *Pascual Bailon*
no me hables de otro Pascual;
Escribe mucho, y dí poco,
trabaja de pacotilla,
siendo inmoral, con descoco,
que en todos tiempos, fué un loco
El loco de la Guardilla.
Divierte á la sociedad;
lo bueno, y lo malo alaba,
y nadie sabrá, en verdad,
si es *Locura ó santidad,*
Cómo empieza y cómo acaba
Obliga al mundo á reirse,
y á gozar, y á divertirse,
que hoy sólo aplauden fervientes,
Curiosos impertinentes,
Lo que no puede decirse.
No pintes mujer honrada
ni fiel galan ilusorio,
que en tan terrible jornada
ha muerto *Don Juan Tenorio*
En el puño de la espada.
Sé malo, pero fecundo,
que es lo que más te conviene,
y no pierdas un segundo.
Sólo así *El Siglo que viene*
podrás dar *La vuelta al mundo.*
Pues quien de *Apolo* el destierro
quiera salvar, lucha en vano,

como forzando el encierro,
no haga *El anillo de hierro*
ó corte *Un nudo gordiano.*

1879. Ya estas buen tuno de playa.

EL T M. Yo he puesto en Madrid la raya,
y no vivo de lo ageno:
el que lo quiera así, bueno...

1878. Y el que no?

EL T. M. Pues... que se vaya.

1879. Sí; la razon del más fuerte?

EL T. M. Claro está!

1879. No me divierte

EL T. M. Que aguante yo esto, señores!

EL T. A. Oh génio, oh témpora, oh mores! (Vase.)

EL T. M. Maldita sea mi suerte! (idem)

1879. Y esto tolerais vosotros?

1878. No hay quien el destino tuerza,
y á éste se le va la fuerza
por la boca; pero hay otros...

ESCENA XV.

DICHOS, y LA FERIA DE MAYO.

LA F. DE M. Yo soy la feria
del mes de Mayo,
el mes más bello
del calendario.
Todas mis galas
luzco en el prado,
doy gusto al lujo,
premio al más sábio,
oro al comercio
y al artesano;
doy luz eléctrica,
rifas de cálculo,
tiendas portátiles,
faroles y arcos
casas de azúcar...

1879. Cese el preámbulo,
que en este asunto
quiero ser claro;
venga otra feria!
LA F. DE M. Me ha espachurrado!

ESCENA XVI.

DICHOS, y LA FERIA DE SETIEMBRE.

LA F. DE S. Que no haiga delgun aquel,
y que estén ustedes buenos.
LA F. DE M. Qué vergüenza!
1878. Esta lo ménos
vió la luz en un cuartel.
LA F. DE S. Me llamó usté y he venío...
1879. Bien; esta dama... (Por la F. de M.)
LA F. DE S. Me escama!
Quite usté algo, en lo de dama,
ménos *dama*, señor mio.
1879. Hombre, me parece á mí...
LA F. DE S. Que no sufro esa expresion!
Si fuera una Exposicion
Nacional, ú cosa así...
LA F. DE M. Honrada soy, cola arrastro,
y no sufro á una... mozuela.
LA F. DE S. Sí?... Yo me llamo Micaela,
se entera usté? Y soy del Rastro,
y si aquí hay gente, que la haiga,
todos sabemos, chipé,
que al nacer ya tuvo usté
quien se la lleve, y la traiga.
1878. Esos modos!
LA F. DE S. No te importe.
Soy la constante almoneda,
que anda entre trapos y seda
de cuanto encierra la córte;
yo soy como la mejor
y nunca el vender me apremia,
y hago lo que la Academia:
Limpia fija y dá explendor.
Yo convierto en plata el cobre,

é igualando el grande al chico,
los desperdicios del rico
los aprovecho en el pobre.
Yo convierto el espadin
que tuvo un guardia walon
en asador de un meson
ó adorno de un figurin:
Del retrato de un barbero
hago en un cambio de mano
con gafas, un escribano,
con patillas un torero.
Borro, limpio, pongo y quito,
zurzo, rasgo, pinto y pulo
desde la faca del chulo
hasta el frac del señorito.
Cambio el bonete de un cura
por el casco de un bombero,
ó al comprarme un buen brasero
me entregan una montura.
Pierdo lo mismo que gano,
y doy por una medalla
un San Antonio de talla
ó un gorro republicano.
Con que dígame usté ahora,
sin que me guiñe usté el ojo,
qué ferias ó que... jinojo!
puede ser esta *señora*?

1878. Aunque su porte es ambíguo...
no sé qué decirle...

LA F. DE S. No?
Pues va usté á ver como yo
á esa mujer la santiguo.

LA F. DE M. A mí?

1879. Poco á poco!

1878. Quietas!

LA F. DE S. Vaya si se la daré,
para que me venga usté
haciéndome... morisquetas

1879. A ver... afuera las dos!

1878. Usté por aquí, hija mia. (A la F. de M.)

LA F. DE M. Jesús, que cursilería! (Váse.)

LA F. DE S. Pues mire usté que redios! (Idem.)

ESCENA XVII.

DICHOS y LA RULETA, despues dos embozados.

RULETA. Va bola! Chiiiis (Figurando tirar la bola.)
no va más; el quince negro,
caballo, color, docena,
pares, falta, va sin ceros.
(Mira dentro y echa á correr, ocultándose detrás de un sepulcro: dos embozados la buscan, y ella, dando vueltas, los desorienta, hasta que engañados, vásen por el otro lado de donde salieron: la ruleta vuelve á aparecer.)

RULETA. No haya temor, ya se han ido,
hagan juego caballeros.
Ris, ris, ris. El 24 (Tirando la bola.)
encarnado: pago y pierdo,
columna, líneas y pares.
Voy á ver si tiro un cero.
(El mismo juego anterior desapareciendo ella despues que los embozados se van, y haciéndoles una mueca.)

1879. Están jugando?
1878. Pues claro.
1879. Al escondite?
1878. Qué, nécio!
A la ruleta.
1879. Ruleta?
Y qué demonios es eso?
1878. Una cosa, así, redonda
que da vueltas; tiene ceros
y cuadrados y colores
donde se agrupan á cientos
los hombres...
1879. Y pierden?
1878. Siempre!
1879. Todos?
1878. Menos el banquero.

ESCENA XVIII

DICHOS y un VOLUNTARIO CUBANO.

VOLUNT. Hijo del pueblo, olvidado,
sin otra ambicion ni ejemplo
que alzar á mi pátria un templo
dentro de mi pecho honrado,
por el fusil del soldado
troqué mi blusa de obrero,
y bisoño guerrillero
contra una bandera antigua,
despedacé en la manigua
el pendon filibustero.
Díjeme á Cuba al partir:
tu brazo empuja un deber!
Con Jovellar á vencer
ó por España á morir!
Bien nos supimos batir,
y en lucha con la traicion
hoy devuelvo á la Nacion,
en pos de sangrienta guerra,
íntegro el palmo de tierra
Cruz de Cristobal Colon.
Vuelvo á mi pátria, la frente
en aquel clima abrasada,
mi juventud disipada
pobre caduco, indigente.
Fama alcancé de valiente:
todo lo dí, nada pido,
y moriré agradecido
pensando lograr ventura,
si me da una sepultura
la tierra donde he nacido. (Váse, y dos hombres mal encarados le siguen llamándole, y cuchicheando despues de señalarle.)

ESCENA XIX.

1879. Infeliz! desamparado;
pobre; sin familia; enfermo!...
1878. Ya verás como esos dos
le dan el *timo*.
1879. Y qué es eso?
1878. Desvalijar en poblado.
1879. Y no se pone remedio?
1878. Sí... se pone...
1879. Y qué sucede?
1878. Que... se repite el suceso.
1879. Mira, mira que figura
tan rara, la ves?
1878. La veo.
1879. Qué es aquello?
1878. Un peregrino.
1879. Con quitasol y sombrero?
1878. Sí!
1879. Pues yo creo que he visto...
1878. Eran otros, y otros tiempos.

ESCENA XX.

DICHOS, y EL PEREGRINO DE OGAÑO.

P. DE O. Hermanos, la fé nos salve:
aquí hay un pobre romero
que sin brújula camina,
tan sólo con el deseo
de alcanzar para sus males
virtud y arrepentimiento.
1879. Yo he de ver... que salga aquí
el romero de otros tiempos,
y frente á frente con éste
veamos cuál es más bueno.
P. DE O. Luchar yo? Dios me perdone!

Yo competir? Ni por pienso!...
mi solo escudo es la fé, (Dándose en el vientre.)
y la fé mi solo espejo. (Ided.)

ESCENA XXI.

Dichos El romero de antaño, con túnico largo, esclavina de conchas, sombrero apuntado al frente, y empuñando el bordon

R. de A. Tu ruda fé no me espanta.
Nos conduce igual destino,
mas yo busqué otro camino
para ir á la *Tierra Santa.*
Mi Dios fué mi pensamiento,
y de mi entusiasmo en pos,
devoto buscaba á Dios
como las aves el viento.
Mares crucé, tierras ví;
y con mi *cruz* y mi *espada,*
una senda consagrada
por todas partes me abrí.
Como *soldado* luché,
cual *sacerdote* bendije,
y en todas partes, me dige,
llevo en mi pecho la fé.
Buscaba ansioso la luz
y la encontré satisfecho;
por eso bordé en mi pecho
el emblema de la Cruz.
Mi conviccion fué más honda
más misterioso tu afan:
yo, rara vez comí pan:
tú, viajas de *hotel* en *fonda.*
Tú apelastes al vapor,
á quien condenaste un dia;
tu religion no es la mia,
mi sacrificio es mayor
En tí la soberbia asoma,

y el fin justifica el modo...
Tú vas *á Roma por todo*
yo lo dejé al ir á Roma.
viajas en tren, y haces bien.
Gastas pamela y sombrilla!...
Así no se fué en Castilla
jamás á Jerusalen!

R. DE O. Yo...
1879. Mira su confusion
P. DE O. Todos marchamos así.
1879. Que gracia! Fuera de aquí!
Tuya, tuya es la razon. (Vasen los dos.)
Ay qué gentes! y que cosas!
y que *romeros* tenemos!...
1878. Mira chiquitin, no hablemos
de las plantas olorosas.

ESCENA XXII.

DICHOS y un TORERO vestido de corto.

1879. Se acabaron tus tesoros
por lo visto?
1878. Oye!
(Toque de clarines y timbales figurando la salida del toro.)
Ya escampa!
TORERO. Beh! (Figurando recibir á un toro)
1879. Quién eres?
TORERO. Soy la estampa
de la aficion á los toros.
1878. Siempre, siempre igual!
TORERO. Y qué?
Toros! y toros!
1879. Señor!..
TORERO. Conoce usté algo mejor?
1878. Cuánta ostentacion!
TORERO. Chipé.
1879. Y este, segun lo que veo,
viene á enterrarse?
TORERO. Chaval,

en España es inmortal
la aficion por el toreo.

1879. Pues aquí tú has de enterrarte?

TORERO. Quita, si yo me las guillo.

1879. Morirás!

TORERO. Quién, yo chiquillo?
Yo morir? Quieres callarte.

1879. Es necesario, progresa
tu patria...

TORERO. Vaya un reproche!

1879. Ya ves, se come de noche...

TORERO. Y qué?

1879. Que es moda francesa,
y es tan vivo nuestro afan,
que casi en francés hablamos.
A la casa, *hotel* llamamos
y á la fonda *restaurant*.
Al caballero, *monsieur*,
á las quintas. *chatelet*.
Al tocador, *le toilet*,
y á los gabanes, *surtut*.

TORERO. Basta, basta voto al sol,
que no hay quien eso resista.

1879. Ay! pues es muy *progresista*!

TORERO. Pero es muy poco español.

1879. Serás tú mejor acaso
cuando tienes por escena
una ensangrentada arena
y una muerte á cada paso?

TORERO. Y qué es una muerte ú dos?

1879. Es diversion permitida
que pierda un hombre la vida,
la vida que le ha dado Dios?

1878. Ninguno debe cortar
vida que Dios deje en calma.

TORERO. ¡Pero señor de mi alma
me quire usté marear?

1878. Qué deduccion!

1879. Insensato!

1878. Pueblo español!

TORERO. No des voces!
Pero hombre, no me conoces?

Pues vele aquí mi retrato.
Templao... porque quiere Dios,
tengo corazon y brazo,
y si ofrezco un estacazo
es porque voy á dar dos.
Tiene un amigo un apuro
y yo tengo un duro? bueno,
pues se lo doy tan sereno,
y me quedo sin el duro.
Que viene un hombre sin lacha,
y que me ofende? chiquillo,
se mete mano al bolsillo
del pecho, y se le despacha.
Y aunque esté en un purgatorio,
si hay que ver algo... á la esquina:
que hay bronca?... la carabina;
qué pasó? venga jolgorio,
y contra marea y viento,
distraigo mis desventuras,
entre aplausos y censuras
tan feliz y tan contento.
Seré chulo y lo que quieras,
mas claro dice la historia
si estandartes de mi gloria
fueron las capas toreras.
Que un corazon que no ves
ha mostrado en más de un dia,
toda la manolería
del barrio de Lavapiés.
Y siempre de los primeros
arriesgaron su existencia,
por la santa independencia,
los *manolos* y *chisperos*.
Pues tiene España tesoros
de sus hijos gloria y prez,
siempre virtud y honradez,
pero siempre *Pan y toros*.

1879. Eso sí!

TORERO. Se te convida
á venir á la corrida.

1879. Yo... si papá...

1878. Lucha vana!

Vé (Dándole permiso.)

TORERO. Vámos! (Cogiéndole del brazo.)

1878. Leccion perdida,

Hoy lo mismo que *mañana*.

(Dirígese hácia la derecha, en tanto que 1878 y el Torero cogidos del brazo vasen por la izquierda tarareando la marcha de *Pan y toros*, de la cual la orquesta toca los primeros compases.)

FIN.

NOTA. Las compañías de zarzuela que quieran poner esta obra en escena, pueden corear la jota de los *Estudiantes*, cantar á orquesta la Petenera del *cante flamenco* é introducir un couplet á la salida del *Torero*, pagando sólo de propiedad como una pieza de verso.

PUNTOS DE VENTA.

MADRID.

En las librerías de *La Viuda é hijos de Cuesta*, calle de Carretas, núm. 9, y de *Durán*, Carrera de San Gerónimo.

PROVINCIAS.

En casa de los corresponsales de esta Galería.

Pueden tambien hacerse los pedidos de ejemplares directamente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servidos.

Precio, 4 rs.